La Pompa

Il mio sguardo di sfida incrocia i suoi occhi colmi di orgoglio, in un istante i miei occhi si riempiono di commiserazione e i suoi di panico, si guarda intorno, cercando forse qualcun altro a cui chiedere aiuto, ma niente, ci sono solo io, mi guarda disperata per un attimo, ormai sono guidato dalla pietà, spengo il motore, e ho già la mano sulla maniglia della portiera, ma niente, lei distoglie lo sguardo e per prendere tempo caccia il portafogli da cui estrae 10 euro, le fissa, mi guarda, vanno bene, stai tranquilla, e si incammina fiera verso la colonnina del self-service, perfetto, brava, a questo punto tifo per te, puoi farcela, sei femmina, ma puoi farcela. Il gestore del distributore di benzina abituato al livello culturale degli indigeni locali ha preventivamente arricchito la colonnina del self-service di indicazioni per celebrolesi scritte a mano col pennarello nero indelebile, tipo: “Soldi” con annessa freccia verso la fessura, “pompa 1”, “pompa 2”, “nafta”, “benzina”, sempre con la freccia ecc… Lei guarda per un attimo quei geroglifici, con la mano sul mento manco fosse davanti ad un enigma matematico, SOLDI!.. cazzo puoi farcela! Sei femmina, sai benissimo cosa sono i SOLDI! Mi guarda, con un movimento ondulatorio del capo verso il basso le simulo il movimento che deve fare la sua mano, inserisce i 10 euro che vengono risucchiati rapidamente, il che provoca in lei una reazione da rapina a mano armata, infatti per un attimo alza pure le mani, si avvicina al display, immagino adesso ci sia scritto POMPA 1, POMPA 2, cazzo puoi farcela! Sei femmina, sai benissimo che cos’è una POMPA! Faccio per scendere, lei mi guarda in cagnesco, desisto, si fa un giro intorno ai distributori per cercare di individuare delle indicazioni, lì cazzo! In alto! C’è scritto! E costretta a cercare di nuovo il mio sguardo, con le sopraciglia le indico la direzioni in cui ci sono le scritte, le vede, con lo sguardo mi ringrazia ma non troppo, come a dire “le avevo viste benissimo”, con l’indice tesissimo clicca su POMPA 1, pensando che la sua mission impossible si avviasse alla conclusione ma il destino infame fa apparire sul display DIESEL, BENZINA.. vabbè questa è facile, ormai finge autorità e clicca BENZINA con noscialanz. Resta lì, ferma, per troppo tempo, mi guarda, la supplico con lo sguardo di poterla aiutare, sono in ritardo, cazzo, stiamo qui da un quarto d’ora ormai, le scambia la mia supplica in un tentativo di acchiappanza, e si volta disgustata, che poi alle 7 del mattino, coi puparuoli di ieri sera sullo stomaco, non riuscirei ad arrattarmi nemmeno con la Ferilli, figuramoci con te che tieni le spalle più large delle mie, e ad occhio e croce, dai capelli rasati e la faccia da pugile intuisco che il secondo cromosoma X ti è caduto per sbaglio tra le cosce e probabilmente la fessa ti piace più a te che a me, a quel punto la schifo e la lascio in balia agli eventi, i miei occhi saranno fissi sul cellulare, anzi riaccendo il motore e mi avvicino un paio di metri alla sua abbagliante clio bianca per metterle pressione. Lei afferra la pistola della benzina e comincia a tirare come se dall’altra estremità ci fosse una comitiva di boyscout, arriva a mala pena a agganciarla al bocchettone del serbatoio, ovviamente storta, preme il grilletto terrorizzata, aspettandosi chissachè, pochi secondi, è finita! Lei lo capisce dopo un po’, vorrebbe a questo punto simulare anche la tecnica dello sgocciolamento della pompa, l’avrà vista fare qualche volta, ma desiste per non rovinare tutto, si incammina a passo svelto, tirata dal rinculo della tensione della pompa, col mento alto, simulando fretta, come una perfetta donna d’affari, accenna perfino un saluto con la mano alzata, come i camionisti veri sull’autostrada, ma il suo cromosoma x in più la tradisce e le scappa un fetentissimo “buona giornata”.. chi cazz te sap.. non ti ho rivolto parola.. non si saluta la gente che fa benzina insieme a te! Vabbè .. dai sei stata brava, tra un po’ la tua macchina si fermerà e dovrai chiamare un carro attrezzi, il motore ingrippato ti costerà una fortuna, e già… la tua macchina è un diesel e tu ci hai messo la benzina, avrei potuto dirtelo, è vero, ma non me lo hai chiesto…